父亲的不胜酒力
我祖父好饮，母亲善饮，堂叔滥饮，我和弟弟也继承了家族爱酒的传统。
但父亲却是个例外。
无论是大年三十团圆之夜，还是喜宴酒桌之上，父亲总是只倒一点，象征性地抿抿。偶尔喝个小半碗米酒，或半杯啤酒，也是满脸通红，且不胜酒力。
直到2004年母亲从北京回老家，告诉父亲我醉酒的情况，父亲劝我少喝酒，我才知道父亲不胜酒力背后的戒酒故事。
原来父亲年轻时也善饮好饮，后来因酒误事，从此戒酒，而且戒得如此彻底。如今的不胜酒力，也是当时喝酒误事的后遗症。
1970年代初，故乡开挖河道，大队组织青壮年出工。住在河道上搭建的工棚里。父亲算是乡下读书较多之人，打得一手好算盘，其时还是大队民兵营长，便负起了大队出工队伍的总务之责，当后勤，管账。
开河是个特别辛苦的活，挖土挑土，体力消耗大。某日收工之后，前后左右几个村的人一起围坐，沽了点小酒，弄了点小菜，一起吃喝，虽然酒劣菜粗，但在其时，已是特别待遇，入嘴皆是美味。
父亲喝了不少酒，虽没有醉，但那晚睡得很沉。第二天醒来，一摸铺下，发现自己所管的200元钱里，被抽走了46元！
父亲一下子蒙了。左查右翻，问东问西，怎么也翻查不到！
当天晚上，父亲从河道赶回家，心事太重，走路不稳，才一跨过门槛，跟我母亲说了句“出大事了”，脚下一踉跄，差点一头栽倒在屋里。
母亲吓了一跳，扶住父亲，问何事。父亲说昨晚喝酒误事，丢了笔大钱。母亲很气愤，推了父亲一把，说，谁让你喝多了的，去，把你脑袋放水缸里浸一浸，清醒清醒！
父亲真去水缸边把脑袋伸进了水里！
当时我们全家四个壮劳力全年收入也就400元左右。彼时46元钱，对于农村一个家庭来说，是笔巨款。
其时大队里的^造**派跟父亲过不去，乘机直指父亲监守自盗，要关我父亲开批斗会。但也有许多人觉得事情蹊跷，不同意。好在都是本乡本土的，相持之下，父亲报了案，同时回家找家里人商量办法。
是祸躲不开。摊上了大事，家里人商量对策，祖父母和我父母商议，决定向亲友开口筹钱，赔！
父亲最终向亲朋好友筹到了46元，赔了这笔损失。两年之后，案子告破，原来是村里与父亲有过节的人偷的。
在案子未破的两年里，家里的压力很大，父亲也不再当民兵营长了，一些人在背后指指点点的。结案之后，钱退回了父亲，母亲做主，花了30元钱，让父亲买了块南京的钟山牌手表。与同期的收入相比，这算是父亲这辈子买得最贵的东西了。父亲戴着新手表在大队里转悠了几圈，也算是出了一口憋了两年的浊气。
丢钱事件之后，父亲再也没有碰过酒，渐渐地，原来的酒量消失了。直到1985年我考上大学，父亲才稍微喝了几口酒。后来每逢热闹喝酒的场合，无论谁劝说，父亲也总是浅尝辄止。
我年轻时不懂事，不知道父亲在酒上栽的跟斗和内心隐藏的秘密。我一直反对父亲抽烟，却劝父亲喝酒，毕竟家里分田之后，每年都做好多酒，我工作之后，也总会捎些酒回家孝敬祖父和母亲，觉得稍微喝点酒，活活血，对身体好，祖父便是例子。
但父亲总是微微一笑。
1990年代后期，为了要孩子，我自己尝试着戒酒，但多少番誓言之后，却总是不能持守戒酒的诺言。最终也没有戒掉酒。
分田之后，父亲每年冬天都要帮着母亲做酒，面对家酿美酒的诱惑，曾经沧海的心里，却波澜不惊。
这得多大的决心和毅力啊。
（原载中国周刊2013年4月号美酒专栏）
王佳